Mapa do acordar
Ao sono acordado, na cama quente e larga... Abrem-se os braços e é libertada a preguiça com vontade de ficar. Um riso bonito que se cala ao som da porta que brutalmente se fecha. O vento ciumento sai do quarto. Então vejo que certemente acordei. E já é mais que dia, afasto os lençois e me posiciono à beira da cama, me levando e ando vagarosamente até a sala, depois vou visitando os outros cômodos da casa. Averiguando pra minha memória onde estou e como estou. Vou tirando as roupas e as deixando como migalhas pelo chão. Entro no banheiro, deixo a porta aberta, olho pra trás, e ligo o chuveiro... A água é fria, mas não espantei o frio com pulinhos... A água cala meu corpo, retira o cheiro da cama... Arrepia a pele. Quase penica.Só escuto a água, há um silêncio... Os vizinhos ainda dormem, a rua dorme... A cidade está de ressaca... Depois fecho o registro do chuveiro e ando a molhar todo o chão da casa... Procuro minha toalha que nunca fiz questão de ser só minha. Ela estava atrás da ge